手机浏览器扫描二维码访问
扎根线:技艺的传承
北大荒的夏日总是充满生机。农机站的院子里挤满了年轻知青和村民,他们都是来参加首期农具改良培训班的学员。林小野站在临时搭起的讲台前,身后的黑板上画满了农具草图,墙角堆着各种待改良的旧农具,空气中弥漫着机油和青草的混合气息。
“今天我们先从最基础的锄头改良讲起。” 林小野举起一把老式锄头,阳光照在他磨得发亮的手掌上,“大家看这里,木柄握手处太粗,长时间使用容易磨出水泡;铁头角度不对,翻地时既费力又深浅不一。”
他转身在黑板上画了个改良示意图:“我们当年在知青点,就是把木柄磨出贴合手掌的弧度,铁头加焊一块钢片调整角度,这样翻地效率能提高三成,还不容易伤手。”
台下的年轻人们听得聚精会神,有人飞快地记笔记,有人忍不住伸手触摸那些改良零件。坐在第一排的年轻人小李眼睛亮晶晶的,他是去年刚下乡的知青,对这些充满智慧的改良充满好奇:“林站长,您当年怎么想到这些办法的?”
林小野笑了,眼角的细纹里盛着岁月的温柔:“被逼出来的呗。那时候条件艰苦,不琢磨点法子,别说改善生活,连活下去都难。” 他看向坐在角落的魏珩,“多亏魏副指导员总提醒我,改良要循序渐进,不能太出格引来麻烦。”
魏珩放下手里的政策文件,起身走到讲台旁:“除了技术改良,大家还要懂政策。” 他举起一份文件,“公社刚出台了《农具改良奖励办法》,你们的创新如果被采纳,不仅能获得工分奖励,还能优先使用新农机具。”
培训课间,学员们围着林小野请教问题。小李拿着自己画的镰刀改良图满脸忐忑:“我想在刀柄加个护手,防止割伤手,您看可行吗?”
林小野接过图纸仔细端详,眼里闪过惊喜:“思路很好!但护手弧度可以再调整,你看这里……” 他拿起铅笔修改,指尖不经意碰到小李的手,忽然想起当年魏珩也是这样教他编草鞋、改农具的。
“当年魏珩就是这样教我的。” 林小野笑着说,“他总说,手艺要练,脑子更要动,既要懂技术,又要懂人心。”
魏珩不知何时站在身后,闻言递过一杯水:“别总把我夸得那么好。” 他转向小李,“你的想法很好,但要注意护手不能太重,不然长时间使用会疲劳,这是当年林小野犯过的错。”
午后的阳光透过窗户,在地面投下斑驳的光影。林小野在院子里指导学员们打磨农具,金属摩擦的火花溅起又落下;魏珩在屋里给大家讲解政策案例,偶尔传来阵阵笑声。墙角的老水车静静地立着,仿佛在见证这场跨越时光的技艺传承。
培训结束时,林小野给每位学员发了一套工具和一本笔记:“这是我和魏珩整理的《黑土地农具使用手册》,里面记着各种实用技巧和注意事项。” 他翻到扉页,上面印着一行字,“扎根土地,服务乡亲 —— 致每一位热爱黑土地的人。”
学员们捧着手册,仿佛捧着一份沉甸甸的责任。小李激动地说:“林站长,魏指导员,我们一定好好学,像你们一样把日子过红火!”
夕阳下,年轻人们扛着改良后的农具兴高采烈地离开。林小野和魏珩站在农机站门口,看着他们的背影消失在田埂尽头,忽然相视而笑。晚风送来麦浪的清香,远处传来水车转动的吱呀声,那些在黑土地上生长的技艺与初心,正通过一双双年轻的手,传递到更远的地方。
“明年我们再开个高级班。” 林小野靠在魏珩肩上,声音里带着满足,“教他们设计更复杂的灌溉系统,结合最新的政策,让北大荒的收成再上一个台阶。”
魏珩握紧他的手,掌心的温度在晚风里格外温暖:“好,我们一起。就像当年约定的那样,把这里变成真正的粮仓。”
月光升起时,农机站的灯还亮着。林小野在灯下绘制新的农具图纸,魏珩在一旁整理培训反馈,墙上的时钟滴答作响,记录着这片土地上永不停止的传承与希望。那些艰苦岁月里凝结的智慧与温情,正化作最珍贵的种子,在黑土地上生生不息,代代相传。
辛衍第一次见到林见山,是在八年前姐姐辛悦的生日宴上,那晚露台空气寂静,青年身量秀颀,冷白而又修长的手指虚虚夹着烟,靠着栏杆单臂揽住女伴亲吻,夜色朦胧中,他好像随时都要抽身离去,有种鹤一样的风骨。 而彼时的林见山眼中,那惊鸿一瞥的辛家小少爷,空有一张漂亮面孔的废材二世祖,充其量只是个黏在自己身边纠缠不休的小朋友罢了。 —— 除夕夜大雪,林见山从S市返回县城老家,一身狼狈落魄潦倒,亲戚们议论纷纷,讲他在外头犯了事,是蹲过大牢的。 原本可是光宗耀祖的寒门贵子,竟然落得这般田地,书读的再多有个屁用,谁知道在外面干了什么上不了台面的勾当。 深夜,林家大门被敲开,外面站着一位眉眼俊俏衣着不菲的年轻男人,他风尘仆仆却不慌不忙,对上林见山震惊又复杂的眼神,笑着说:“我来接你回家。” ——“八年前第一次见你的时候,我就一直在想一件事。” ——“什么?” ——“尽管飞吧哥哥,天涯海角,我都能抓你回来。” 清冷成熟年上受(林见山)&前傲娇大小姐后疯批温柔攻(辛衍)...
如果梦里有人管你借钱,答应我,千万别借。因为,你借的可不是钱,而是命……奶奶说我是讨债鬼,妈妈骂我是丧门星。只因我出生时家里无缘无故发生了火灾,赶来的村民一同灭火。却发现这火怎么都扑不灭。直到半数村落被烧尽,这火才缓缓熄灭。村民们站在黑区区的废墟中,每个人的脸上都写满了难以置信的惊愕和惋惜。废墟中偶尔露出半截烧焦的......
他是武力与智慧的统一体他是东南大地的传奇他在各种身份中自由地切换他是北宋王朝最后的排面他代表着自由浪漫还有一点扯淡回到北宋仁宗年间,种地赚钱过日子,小公务员梁川渴望的是家有余粮老婆孩子热炕头的美好生活,社会却逼得走上人生巅峰!...
乾坤葫芦情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的武侠修真小说,乾坤葫芦-奔跑的熊猫-小说旗免费提供乾坤葫芦最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...
从红月开始情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的科幻小说小说,从红月开始-黑山老鬼-小说旗免费提供从红月开始最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...
内容标签:破镜重圆悬疑推理年代文HE 主角:都上了暗杀名单 托身白刃里,杀人红尘中 立意:苍穹茫浩浩,万劫太极长 这位宋迤沉稳内敛、波澜不惊,对探案洗冤很有研究。在紧张刺激的办案日常和萦绕身侧的美人香中,唐蒄不禁有些飘飘然,下定决心要跟金先生竞争宋迤的小老婆之位。 在唐蒄成功摘获宋迤芳心和金先生的脑袋之时—— 好消息:唐蒄和宋迤的恋情浮出水面; 坏消息:唐蒄和宋迤的尸体也浮出水面。...